4.
國小畢業，我跟慧婷又生上同一所國中。我被編到普通班，而慧婷被編到「資優班」，也就是老師是之前能力分班中A段班的老師。慧婷會去的理由很簡單，慧婷的姊姊就是那班導師的學生，她姊姊考上了高雄女中，於是乎慧婷她媽媽也拜託這位老師收慧婷。
相較於姊姊的課業，慧婷的表現沒有她姊姊那麼亮眼，但是她在繪畫一直有不錯的表現。以前小學她就當了兩次學藝股長，每次都讓我們班上得教室布置冠軍。
但是到了升學至上的國中就沒有意義了，尤其又是在學校極度重視升學績效的班上。慧婷那班剛好是我們隔壁班，兩班的氣氛就是天壤之別。上課老師還沒來的時候，我們班還在吵吵鬧鬧，而他們班始終是靜悄悄。偶而還會聽到他們班老師訓話聲，甚至，還有藤條揮舞的聲音。
每次我們放學時，經過他們班，看到他們導師還在訓話。該慶幸自己不是在「資優班」裡。有時候恐懼僅是一牆之隔，只有在貼近恐懼的時候，你才知道甚麼叫恐懼。
5.
這天，居然被餐廳的服務生，K，盤問我的來歷。
K是這幾天常常服務我的服務生。因為我看不懂她們衣服上名牌的名字，就叫K吧。從旁觀察，她算年輕也資淺，而且，她是少數沒有上台表演的服務生。
K雖然沒有上台表演，僅僅是幫我送菜、燒肉、倒酒，但我對她記憶很深刻，因為她長得很像慧婷。
K問我來自哪裡，是做甚麼的。她雖然都有中文能力，但是似乎聽不大懂「來自台灣的工程師」這句話。
我說，妳懂英文嗎？我在紙上寫了engineer這個單字。
她看了看，在紙上寫「技术人」三字。K說，是這個吧？
我點點頭，儘管我實在不知道他們「技术人」三字是哪裡學來的語言。K隨即拿著這張紙條給老闆娘。我見狀，直接拿著公司名片前去自我介紹。
老闆娘是中國大陸籍的朝鮮人，知道我台灣來，特別熱情。櫃台另外有一位店長，看起來，應該是來自北韓的中年男子，負責管理這些北韓員工。原來我的天天光顧，引起她們的注意。我主動介紹自己來自台灣，公司在大陸也很多據點，希望他們也可以成為我們客戶。
就這樣，跟這家店的人也熱絡了起來，開始會跟服務生聊天，特別是K。
我是台灣人的事情被她們知道，可以感覺到那些北韓的服務生們，把我當作珍奇動物。在河北這個小城市的台灣人並沒有多少，還會光顧這家餐廳的更是少之又少。
6.
跟慧婷最後的回憶，大概是國二上學期的事。
學校舉辦校外寫生比賽，我跟慧婷都各自代表自己的班級比賽。
那天下午，我、慧婷，還有所有參賽的同學由老師帶領到蓮池潭寫生。
我跟她選同一個位置畫畫，邊畫邊聊起彼此的事情。
「其實在資優班一點都不快樂。」慧婷說。
「我知道，」我說，「每次經過你們班，都覺得你們班很恐怖。」
「其實不是這個，」慧婷說，「說真的，畢業後，我比較想去讀高職廣告科。我知道我考不上好高中。但是在一次師生面談時，導師得知我想讀高職的念頭，用很嚴厲的語氣指責我，要我剩下的時間努力考上公立高中。」
我沒有說話，因為我不知道說甚麼。
「你知道嗎，」慧婷說，「真正讓我不快樂的，不是升學壓力，而是沒有自由。」
我嘆口氣。那個下午，大概是我第一次，也是最後一次跟慧婷，那麼長時間的獨處。
期末考後的那一天，剛好跟慧婷同一班電梯。
「忠仁，我下個學期就轉學了。我爸爸調去其他地方工作，所以我們要搬家了。」慧婷說。
「喔？那……希望妳到那裏可以更快樂些。」
她笑笑。電梯門開，我們道別。
冬天結束，再也沒有她的消息。
後來知道，因為她姊姊優異的表現，讓老師常拿她姊姊跟她比較，加上本身又想讀技職體系，所以就轉學了。
最後一次看到她，是高二的時候。放學後，從學校走路到中山一路的速食餐廳用餐。
我往樓下大廳一瞥，發現穿著雄商制服的慧婷。
好久不見，我衝下樓，沒看到她，接著衝出門，十字路口盡是來來往往的人潮與車輛，而熟悉的身影，就這樣消失的這個城市裡。
7.
駐廠的日子結束。今天是我最後一天到朝鮮餐廳用餐，到櫃檯跟老闆娘打聲招呼，吃完飯就上高鐵回昆山。她也希望我可以推薦台灣朋友來店裡用餐。
還是一樣，K是我的專屬服務生。
「你明天就要回台灣？」K說。
「不是，」我說，「我會先回昆山幾天，再回台灣。」
「那之後還會來嗎？」
「看狀況，」我說，「只要客戶需要，我就會回來。」
「可以問你一個問題嗎，」K說，「你們台灣人會隨身攜帶父母照片嗎？」
「沒有。你們有嗎？」
「有啊，我們都把父母親的照片放在宿舍。」K說。
一股恐懼從脊髓升上腦門。
沒多久，K端來一個朝鮮煎餅，說：
「老闆娘招待的，謝謝你這幾天的光臨。」
「謝謝，幫我打包好了，我準備上高鐵，剛好我可以不必買便當。」
「那，」K說，「不然趁熱先嚐一片，好不好？」
搭上高鐵，我抱著一盒還有溫度的煎餅。我戴上耳機，播放歌劇<公主夜未眠>。
(完)
沒有留言:
張貼留言