我眼眶一紅，想到國三畢業旅行最後一夜，雲凱對我說的話：
「我們是朋友，但是有天，我們還是會走向不同的路。你在A段班好好加油，期待你明年上雄中。
其實，我從國一就很喜歡婉柔，她也知道我喜歡她。只是，我們都知道不可能。」
「但是，」我說，「不管如何，你還是我兄弟。」
「對了，記得一件事，」雲凱說，「你的文章真的很棒，我都很喜歡你在校刊的詩跟散文。
婉柔說她滿喜歡你寫的故事，雖然我是覺得字太長不想看。
還有，好好對待婉柔，她告訴我，其實，她很喜歡你。」
那晚，我不記得怎麼結束的，我只記得，我們甚麼話都說不出來。
我抱著婉柔，但是心好痛。我一直問自己，其實你也滿喜歡她，不是嗎？為何彼此情同意合的感情，會充滿罪惡？
我記得翌日清晨，收音機播放著美軍協防台海的新聞，而我，僅僅是漠然地看著一切。
高中畢業，婉柔去北部讀大學，而我去了中部讀大學。我們，終究沒有成為戀人。那個年紀，太多的不成熟，太多糾結的情緒。因為彼此有太多共同的回憶，反而最後退讓到比朋友還遙遠的位置。
後來偶爾會跟婉柔通信，甚至email。大學畢業，她就出國深造，出國前，我們還一起吃過一次飯。
只是沒想到，那是這輩子最後一次跟她吃飯。
後來知道雲凱的消息，都是從社會新聞知道的。他休學後，做過很多雜工，接下來在地下錢莊跟賭場當小弟。退伍後，一次誤傷道上要人，被迫逃往大陸，在大陸也犯下不少暴力討債的案子，被大陸公安逮捕後潛返台灣。出獄後，改為綁架地下錢莊與賭場負責人、搶劫賭場等案子，滿符合我認識「盜亦有道」的他。
我還是會滿想念這個朋友，儘管他不容於這個社會，但是我還是很想他。
我甚至想像過，當年在婉柔的告別式上，他會出現嗎？
我不知道，因為我也沒去婉柔的告別式。我沒有勇氣面對失去一個人，一個回憶，一段歲月。
在那奔放的歲月，我是個看似豪放不拘的綠林漢子；面對感情，不管是友情還是愛情，我是個懦夫。
回到臥室，幫女兒與妻子蓋好棉被，並且親吻她們。
再把一張美國寄來的明信片，夾到詩集《雪落無聲》中。
那是婉柔在美國寄出的明信片。明信片寄出翌日，一場車禍，結束她24歲的生命。
而這張明信片，也是我跟這段回憶，最後的聯繫。
月落無聲，雪落無聲，但沉沉地壓在我內心，無法窺探的禁區。
沒有留言:
張貼留言