最後一天議程了，明天，就要離開美國，回到台灣。
最後一天其實已經沒有甚麼演講好聽，大致上還是要大家保持對太陽能市場的信心，要發展新技術呱啦呱啦。
會議結束，我跟雪銀道別。
「再見，那保持聯絡。」
然後雪銀接著說：
「那，明年還會在美國遇得到你嗎？」
「不會，」我說，「這趟會議結束後，我應該會離職，去化工製造業。」
「那……」雪銀遲疑了一下，說：
「好好保重。」
「你也是，」忠仁說，「遇不到愛妳的人，至少也是不會傷害妳的人。」
「我知道你絕對不是會傷害我的人。」
忠仁走向她，拍拍她肩膀，給了她十元新台幣硬幣。
「喏，就給妳這東西做紀念，保重。」
忠仁就轉身離開。他沒有回頭，也不敢回頭。
回到台灣，處理完這趟美國出差的事情，半年後，忠仁離開這間公司，到高雄的一個金屬公司工作。
這段日子，有時候他還會跟雪銀通mail，談談彼此工作狀況。
去年聖誕節前夕，他收到雪銀寄給我的信。跟她通信那麼久，第一次收到實體信件。
也是最後一次。
雪銀在那年秋冬之際檢查出急性白血病，在生命不到三個月的時刻把那枚十元應並寄給他。
信尾還寫著：對不起，這十元，我來不及加點利息還你。
後來這枚十元硬幣成為他跟雪銀之間唯一的記憶聯繫。
2018，紐約。
電梯像火箭一樣往上前進，就像往外太空探索。
步上觀景台，他只很慶幸自己有穿大衣出門。九月的秋風，像拳擊手的拳頭，一拳一拳打在身上，閃過了一拳，又挨了一拳。
他是趙忠仁，一個平凡無奇的中年男子。
(完)
沒有留言:
張貼留言