在捷運站躊躇了好久，我還是去找婉柔。
「可以是可以，不過，你真的OK嗎？」
「沒問題的！」婉柔說，「我們也好久沒有一起走走了。」
就這樣，我們搭捷運到圓山的台北美術館。
「說真的，這是我們第一次來北美館。」我說，「記得以前妳很喜歡畫畫，而且畫得還不錯。」
「你居然還記得這些！」婉柔說。
「對啊，」我說，「妳還告訴我，很多科學家也很有藝術天分。我還記得妳告訴我愛因斯坦跟達文西的故事。」
「對，我想起來了，」婉柔說，「其實後來我還是會想，你應該去讀社會組的。」
「怎說？」
「我覺得，」婉柔說，「如果沒有走上化學工程師這條路，你應該會是個作家。」
「妳也還記得我以前在校刊寫文章的事？」
「我還記得你後來讀雄中還參加雄青社的事！」婉柔說，「而且後來你上大學還繼續參加校刊社，當到總編輯！」
「妳居然還記得！」我說，「妳現在還記得我的這些事！」
「你真是個始終如一的人！」婉柔說，「想一想，高中畢業，我上了一間普通的國立大學，談了一場普通的戀愛，大三還為了男朋友插班轉學去了清華。」
「至少，最後我又可以在清大遇見妳，不是嗎？」
她笑笑，說：
「對啊，還幫你部隊懇親時去接你。」
「喔，對啊，真謝謝你，」我說，「沒想到，我們認識那麼久了。」
婉柔笑笑，本想說話，忽然，我發現婉柔鼻子流出一條血液。
「婉柔，妳流鼻血了！」
她拿出面紙，拭去鼻血，再捲成條狀塞入鼻孔。
「手壓住鼻樑，」我說，「還好嗎？婉柔？時間也不早了，我先送妳回去好了。」
「好啊，不然我們就先回去，」婉柔說，「你還要回新竹。」
我跟婉柔走在圓山公園，忽然婉柔昏倒。我立刻送婉柔去醫院。
翌日，婉柔終於醒了，她的家人也連夜從高雄趕來了台北。
雖然醒了，醫生卻告知一個壞消息：婉柔罹患了急性白血病，需要住院治療。
婉柔的爸媽坐在醫院的長凳上，長廊的燈光照在臉上糾結如迷宮的皺紋，彷彿乾涸的水庫。
兩天後，為了方便照顧，婉柔的爸媽將婉柔轉診到高雄的醫院。
一個月後，仍沉浸在家庭混亂的我，忽然接到婉柔母親的來電。婉柔轉診到高雄後，前兩周還算正常，未料這兩周病情急轉直下。
婉柔的母親說，她的情況很危急。她希望能見我。
我搭了剛通車不久的高鐵趕往高雄，下車立刻趕往醫院。
婉柔已經轉往安寧病房。她鎖骨呈現尖銳的角度，就像冬季的山脈。她看到我，瘦弱的手吃力地撐起已經沒剩多少體重的身體，坐立起來，說：
「忠仁，你終於來了！」
我很努力地保持鎮定，但眼睛依舊忍不住冒出蒸氣。婉柔接著說：
「可以推我出去走走嗎？」
「妳還可以嗎？」婉柔母親說，「妳現在那麼虛弱。」
「沒問題的，」婉柔說，「我有些話想單獨跟忠仁說。」
我推著輪椅，在病房外的花園。婉柔看著這些景色，說：
「忠仁，我一直有個問題想問你。」
「妳說。」
「你，有沒有愛過我？」
我走到婉柔面前，蹲了下來，試著忍住自己眼眶淚水，說：
「婉柔，我一直很喜歡妳，我一直都很愛妳。」
我伸出手撫摸著她的臉龐。多少年來，我多想摸摸她的臉龐。她也用手握住我撫摸她的那隻手，掉下淚來。
「你甚麼時候開始喜歡我？」
「我從國中跟妳跳第一支舞，我就開始喜歡妳。」
「你怎麼都不告訴我？」
「我怕，」我說，「我怕一旦我告白了，我就失去妳，還有那段有妳的歲月。」
「你真傻，」婉柔說，「我也等你好久了。」
接著婉柔又說：
「能夠知道被你愛過，就好了，」她笑著繼續說，「曾經有個台北夢，生命的終點我還是回到高雄。唯一沒變的就是你一直都在。」
我把頭靜靜靠在她的膝蓋上，婉柔用手撫摸著我的臉頰。
我永遠不會忘記，當時淚水劃過眼眸的感覺。她慢慢的撫摸著我，她的手越來越慢，越來越冰……
11.
大家上車，準備離開大勒，回到同奈的公司。
看著路上的風景，想的是十年前跟阿凱離開大勒前的往事。
當年，阿凱與我，中午結束了在保大皇宮的行程，在竹林寺短暫停留，就前往泉林湖。
我站在湖畔，佇立許久。
「心裡放不下婉柔的事？」阿凱說。
我嘆口氣，低下頭。湖水層層波紋撞擊著湖岸。
「也許，」阿凱繼續說，「如果升國二那年的暑假，我沒有因為家裡有事缺席科學營，是不是一切都不會發生？」
「應該說，那年的科學營，就已經把後面的劇本都寫好了。」
湖水如碧，十年依舊，我回來越南，回到大勒，只是回不到過去。
手機跳出妻子與女兒的簡訊，我簡單地回覆後，就在巴士上睡去。
閉上眼，浮現腦海的，是婉柔穿著當年露營時的童子軍裝，站在泉林湖畔。她面向湖心，轉頭看著我，帶著微笑。
就像13歲那年一樣。
(完)
沒有留言:
張貼留言